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19 luglio 2012
Sconfitto con onore. E rabbia

Ieri l’Università del Salento mi ha congedato, con i poteri con-
feriti dalla legge, mi ha stretto la mano e mi ha sussurrato “mi 
dispiace, non abbiamo potuto fare niente”.

Ho cercato di accettare la loro decisione e il dispiacere che ha 
accompagnato il presidente, ma dopo tre minuti non ce l’ho fatta, 
sono scoppiato a piangere sulle spalle di mia zia, che era venuta 
dalla provincia d Bari a congratularsi. Non era giusto il modo con 
il quale l’ateneo mi aveva trattato negli ultimi mesi; la mancanza 
di informazioni che caratterizza la facoltà, assieme alla mediocrità 
di alcuni funzionari e alla stronzaggine di qualche docente esaltato.

Mi dispiace ancora di più perché l’università della mia provin-
cia ha un livello altissimo di umanità tra i docenti – posso garantire 
per la mia facoltà, ma immagino che sia così anche per le altre - 
oltre che di preparazione.

Non è la qualità dell’istruzione che manca, è il contorno che è 
pessimo. È il contorno che mi ha penalizzato, conferendomi una 
macchia che non credo che mai riuscirò a sbiadire. Immagino che, 
venendo a conoscenza della mia storia, saranno migliaia gli studen-
ti che pagherebbero per ricevere la stessa mia macchia, ma è un 
aspetto che non mi consola affatto, non è stato un incidente di per-
corso che può essere dimenticato, non è stato un mio errore, che 
mi fa disporre l’anima in pace e mi fa rassegnare, costringendomi 
a eseguire un mea culpa. È stata una beffa, e le beffe sono le ferite 
più crudeli, che non si rimarginano mai del tutto. Nient’altro.

Sono stato proclamato dottore magistrale in Scienze filosofiche 
con 109 su 110. Un voto altissimo, che mi rende orgoglioso di 
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aver compiuto un percorso di livello eccellente; ho ottenuto quasi il 
massimo, ma è quel quasi che mi fa rabbia, perché non sarebbe do-
vuto esistere. Avrei dovuto avere le carte in regola per raggiungere 
la lode. Invece non partivo da 106, come avrei dovuto, ma da 104 (la 
tesi vale cinque punti ed è stata valutata a pieno). Colpa della buro-
crazia che mi ha fatto perdere due punti.

Mi sono sentito deluso e preso in giro, direi beffato. È come in-
traprendere una maratona lunga 5 anni, giungere al traguardo con 
un discreto vantaggio sugli avversari, ma un giudice ti sgambetta, 
perdi l’equilibrio, ti raggiungono e al fotofinish arrivi secondo per 
un’inezia. Perdi per un soffio la gara della vita, per colpa di un altro 
e non tua. È una delusione che credo rimarrà stabile nei ricordi di 
una mente umana, quindi emotiva. Non ho ricevuto tante delusioni 
dai miei primi venticinque anni, ma posso immaginare che, se non è 
proprio quella più brutta che possa mai capitare, senza dubbio salirà 
sul podio.

Arrivare quinti fa restare male, ma dopo si concretizza che anche 
ad arrivare quarti non sarebbe stato molto meglio, non sarebbe cam-
biato granché. Arrivare secondi, invece, a un millesimo dall’avversa-
rio, è quanto di più cattivo – sportivamente – possa accadere. Si ha 
dentro di sé una felicità di aver preceduto gli altri 108 partecipanti, 
ma permane il rammarico di vedere quell’unica persona davanti, che 
per un nonnulla ci ha preceduto.

Se poi si aggiunge che non si è perso per un demerito ma per 
altro, ahimè, non c’è pace. Pensi e ripensi a quanto sia stata cattiva 
quella persona che, se avesse avuto più tatto, più umanità, invece 
di essere una fredda burocrate del cazzo, disumana e irrispettosa, 
avrebbe risolto i miei problemi; quantomeno avrebbe cercato di ri-
solverli. Invece non ci ha neanche provato, mi ha ignorato, quando 
neanche i lombrichi meritano l’indifferenza. Andare a Lecce a tro-
varla o non andare non è cambiato nulla per lei, scrivere una mail o 



10

Davide Urso

non scriverla non è cambiato, presentare un’istanza o non presentar-
la non è cambiato, così come chiamarla in ufficio.

Mentre scrivo, continua a salire quella tipica rabbia di chi si sente 
offeso, mancato di rispetto, si incrementa quel desiderio di distrug-
gerla, ma non credo sia giusto addentrarsi in azioni del genere, qual-
siasi malignità possa avere commesso. Forse la soluzione migliore 
sarebbe restituire il favore, ignorarla. Sono convinto che prima o 
poi, anche tra vent’anni, capiterà l’occasione in cui a lei servirà il 
mio aiuto e io la potrò ignorare, potrò quindi vendicarmi del male 
ricevuto. Quanta soddisfazione ne ricaverei. Malgrado ciò, non cre-
do che la vendetta sia l’arma migliore per una società che ha bisogno 
di evolversi, tanto tecnologicamente quanto moralmente; non è con 
il taglione, né con la disapprovazione civile che si va avanti e si mi-
gliora la comunità nella quale affondiamo le radici, già sanguinante e 
malmessa. L’arma migliore è il perdono.

Per quante scuse possa ricevere – ma dubito che sia quel genere 
di persona che ammette un errore - continuerò sempre a mantenere 
un’opinione pessima di quella donna, ma la rabbia verso essa svanirà; 
se non oggi tra un mese non si vedrà più. Quando tra vent’anni lei 
avrà bisogno di me, io la tratterò da persona, senza rancori e puni-
zioni. Se un episodio del genere si dovesse veramente verificare, vo-
glio sperare di essere in grado di comportarmi nella maniera appena 
descritta, senza cadere nella tentazione di guadagnare delle frivole 
soddisfazioni poco durature.

Continuo a ripensare a quanto accaduto e non mi do pace. Come 
nell’Iliade, vengo sconfitto non per colpa mia. Oresbio, credo fosse 
lui, in lotta contro l’esercito di Ettore, viene sconfitto dal dio Ares; 
non da un umano con il quale poteva avere una speranza, ma da una 
divinità, immortale e che non si può sconfiggere. La rabbia mia è 
simile alla sua, che in punto di morte si disperava di non aver potuto 
fare nulla per evitare la morte. Ricordo la vicenda dai tempi della 
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scuola media quando, studiando antologia, la professoressa fece pa-
rafrasare il brano in questione, con tanto di spiegazione. Mi rimase 
così impresso il dramma di quell’uomo, che non l’ho mai dimentica-
to, speranzoso di non doverlo mai emulare. Così non è stato.

All’indomani della proclamazione, posso affermare di essere fie-
ro di aver conseguito la laurea, da me molto sognata e da papà tanto 
sperata. Ad ogni attività che intraprendessi, il suo commento era di 
lasciare perdere e di dedicare il mio tempo a studiare; io rimanevo 
male perché non era consapevole, lui assieme ad altri miei cari, che 
sarei riuscito a continuare nello studio nonostante mi imbattessi in 
dei progetti impegnativi, lavorassi o iniziassi la convivenza con la mia 
ragazza, con la quale tra poco festeggerò i tre anni di fidanzamento.

Non riuscivo a capire come potessero non fidarsi, facendomi sen-
tire costantemente sotto stress, come se dovessi dimostrare a loro, 
prima che ai docenti, di avere ben studiato. Ad oggi voglio credere 
che una tensione simile possa essere scaturita non dalla mancata con-
sapevolezza del mio valore, ma dalla paura di un mio ipotetico falli-
mento, insieme ad un valore eccessivo conferito alla laurea: la consi-
deravano un traguardo cui non potevo rinunciare, diventare dottore 
era più importante di ogni altro aspetto della vita, amore compreso.

Non sono mai stato d’accordo con loro, ho iniziato il corso trien-
nale in filosofia, una disciplina che consente dei minuscoli sbocchi 
professionali, per un acculturamento personale e non perché mi po-
tesse servire in seguito, per migliorare gli strumenti intellettivi e al-
largare gli orizzonti della mente. Stando a quanto ho scritto prima, 
era, quindi, un progetto che volevo compiere per me ed ero intenzio-
nato a portarlo a termine. Non lo facevo per qualcuno e neanche per 
un lavoro futuro: lo facevo per me, per migliorare intellettualmente 
e, devo riconoscere, mi sento una persona migliore grazie alla filoso-
fia. Non mi sento migliore di altri, ma mi sento migliore rispetto a 
prima di iniziare lo studio dell’arte del ragionamento e della logica.
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Adesso che l’obiettivo è stato raggiunto, mi sono reso conto di 
essere stato bravo, di avere retto un impegno a così lungo termine; 
io, uomo frettoloso, adorante dei risultati veloci, sono riuscito ad 
attendere cinque anni per finire un ciclo.

Ho sempre pensato che la fine di un progetto, qualunque esso sia, 
costituisca il momento più emozionante dell’intero periodo. Con 
ogni probabilità non è quello più formativo e neanche quello più 
colmo di significati, ma è il culmine dell’evento, la conclusione di un 
periodo, ovvero il ricordo che ti accompagnerà con maggiore inten-
sità rispetto agli altri vissuti in corso d’opera. Sicuramente, quindi, 
una volta diventato uomo, ricorderò la mia proclamazione più della 
fase di studio, così come della tensione provata prima di un esame, 
così come della lezione di un docente. Ma cosa ricorderò di ieri? 
Non è il mio stile essere pessimista o negativo; definirmi realista non 
ha senso, perché ognuno, nel delineare un evento, non può non pro-
pendere verso una visione luminosa o scura, così io, essere animato, 
incapace di rimanere estraneo al mio stesso processo emozionale. 
Non mi reputo un pessimista, dicevo, bensì un ottimista, capace di 
vedere l’aspetto positivo anche quando è ben nascosto, ma di ieri 
ricorderò la totale mancanza di rispetto di un docente, l’ultimo alla 
mia destra, il quale non ha ascoltato una frase di nessun laurean-
do, troppo impegnato a giocare col suo iPad. Mentre attendevo che 
mi chiamassero, avevo una voglia sempre crescente di avvicinarmi 
e vedere cosa avesse di tanto importante da leggere. Che disonore. 
D’altronde, è stato lo stesso docente che, in seduta d’esame, senza 
neanche chiedermi se il fumo mi desse fastidio, ha acceso una si-
garetta mentre mi interrogava e non se n’è fregato nulla che abbia 
iniziato a tossire e a fare smorfie, io che il fumo non lo sopporto nella 
maniera più assoluta.

Cos’altro ricorderò, vediamo. Sì, ricorderò di essere il nono nella 
lista dei candidati, ma di essere stato chiamato per ultimo, perché 
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il mio relatore, quella mattinata, aveva un altro impegno e ha ri-
schiato di farmi iniziare senza di lui. Stiamo scherzando? Se avesse 
tardato altri dieci minuti, avrei dovuto discutere la mia tesi con un 
altro docente, che nulla conosceva dell’argomento. Il nervosismo 
che aumentava ad ogni collega che veniva chiamato al mio posto ave-
va raggiunto un livello efferato, tanto da farmi avvicinare varie e 
varie volte dagli altri docenti per chiedere se il mio relatore venisse 
oppure no.

C’è un altro particolare che rammenterò, quando narrerò ai miei 
figli della laurea del loro papà: eccetto il presidente della commissio-
ne, nessuno degli altri nove componenti indossava la toga, la avevano 
lasciata sull’appendiabiti dell’aula, perché per loro faceva caldo. Per 
fortuna che era una delle poche stanze dotata di condizionatore. Uno 
di essi indossava una t-shirt e i sandali, sembrava pronto per andare 
a mare, alla faccia nostra. Dimenticano, quei docenti, che nella vita 
privata possono andare conciati come vogliono, ma la discussione 
della tesi è una funzione ufficiale, pomposa se vogliamo, è il più bel 
giorno per la vita di uno studente; ma viene rovinato dal loro mene-
freghismo, dai particolari che delineano il poco rispetto che quelle 
istituzioni chiamate docenti, a cui bisogna porgere del lei e biso-
gna ossequiarle, non ricambiano in minima parte la dignità che chi è 
dall’altra parte merita.

Ricorderò anche, per sfregiare la tradizione e il loro poco riguar-
do verso essa e verso noi, che, a discussione terminata, mi levai la 
toga, la feci indossare a mia sorella di sette anni, la presi in braccio e 
mi presentai innanzi alla commissione, pronto a ricevere la procla-
mazione. Fu un momento divertente, per me, per la piccolina, per 
i miei parenti e per i docenti, uno dei quali mi fece addirittura una 
foto col cellulare. Come andò la proclamazione l’ho già descritto e 
non voglio ripetermi.
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Restano due mesi per raccontare a voi lettori le mie idee, uni-
te alla esperienze quotidiane, che spero possano offrirvi una lettura 
piacevole ma al tempo stesso profonda. Un aspetto che ho sempre 
accettato di pessimo grado è la pesantezza insita nelle letture filoso-
fiche classiche, i cui autori badavano più alla sostanza che alla forma, 
per cui si ritagliavano una fascia di lettori propriamente accademica. 
Nessuno che non voglia auto lesionarsi potrebbe leggere un intero 
libro di Kant o di Aristotele: usufruire di un loro testo come lettu-
ra serale, rilassante e soporifera, è come accompagnare la cena da 
cianuro e non da acqua. Le eccezioni sussistono sempre, Voltaire ne 
rappresenta una, ma non si può negare che la gravosità sia il punto 
comune di tutte le opere filosofiche. D’altro canto, i testi letterari 
raccontano delle belle vicende, ma sono vuoti di contenuti etici, lo-
gici e metafisici.

Il mio lavoro, la mia speranza, è di riunire i due filoni, in un’opera 
di riavvicinamento della speculazione filosofica alla letteratura leg-
gera, che li possa unire, senza che l’uno interferisca con l’altro, sen-
za, cioè, che l’aspetto narrativo possa danneggiare quello riflessivo.

Non sono un vero filosofo, sono più che altro un neo laureato 
in filosofia; non sono nemmeno uno scrittore, sono un giovane che 
conosce la grammatica e si arrangia con il comporre frasi sintattica-
mente corrette. Chi prospetta un’opera degna di un filosofo e degna 
di uno scrittore, quindi, è pregato di non continuare con la lettura 
del libro, perché non mi sento di garantire nessuna sua aspettativa.

Chi vuole inoltrarsi nelle pagine, lo faccia con spirito di esperi-
mento e d’innovazione, immedesimandosi in me, giovane, al primo 
approccio con un progetto letterario di tale portata.

Cercherò di essere sincero e corretto con voi lettori, con la spe-
ranza di non incappare in nessuna delle due trappole proprie della 
filosofia e della letteratura: presunzione ed esaltazione.
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20 luglio
Parole ambigue

Continuo a ripensare alla laurea conseguita e, terminate la rabbia 
e l’adrenalina, inizio a realizzare cosa sia realmente accaduto due 
giorni fa. Mi sono laureato per la seconda volta.

Tre anni fa avevo conseguito il titolo di dottore in filosofia, 
avendo ultimato il percorso triennale; ieri ho ultimato quello ma-
gistrale e la commissione mi ha proclamato dottore magistrale in 
Scienze filosofiche.

La prima sensazione che osservo è la soddisfazione di avere ter-
minato un percorso a lungo termine, seguita subito dopo dal lieve 
dispiacere nel non essermi laureato in Filosofia, come la prima volta, 
ma in Scienze filosofiche, una disciplina che a prima vista sembrereb-
be essere un misto tra la matematica e la speculazione. Sono stranito 
nell’osservare che si riduce sempre di più l’insieme delle parole a cui 
non sia stato affiancato la parola “scienza”, magico lemma dal sapo-
re accademico. Scienze filosofiche, scienze dell’educazione, scienze 
della formazione, scienze bancarie.

Qualche anno fa esisteva l’ambito scientifico e quello umanistico, 
esisteva la matematica e la chimica da una parte e, contrapposte ad 
esse, la filosofia, la prosa e la psicologia. Sono differenze che al mo-
mento sembrano indebolirsi sempre più, complice l’appiattimento 
delle discipline che potrebbe condurre a dei problemi in un futuro 
vicino. Noto con un certo disappunto che si sta perdendo quella clas-
sificazione del sapere che fino a poco tempo fa vigeva e mi piaceva. 
Per alcuni sarà un bene, per altri un male: io nutro un sentimento 
che raccoglie entrambe le sensazioni e non è facile da descrivere.

È vero che la scienza sta progredendo sempre più, a tal punto da 
rendere rigorose e ripetibili delle discipline che fino a qualche tem-
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po fa erano ritenute solo intuitive. Dall’altro lato credo che il nostro 
sia un periodo nel quale le parole vengano utilizzate in maniera inap-
propriata, secondo un metodo che va al di là del mero linguaggio e 
nasconde, tacito tacito, un secondo fine. Hanno compiuto tanti sfor-
zi i filosofi, i semiologi e gli intellettuali in genere a dare una defini-
zione precisa dei termini; a scuola insegnano – dovrebbero insegnare 
– che ogni parola ha il suo preciso significato e che ogni sinonimo 
ha una piccola eppure sostanziale differenza; ma l’arte del parlare, 
dell’usare in maniera corretta una lingua, senza che si verifichino 
incomprensioni, ambiguità e inesattezze, non ha fatto i conti con una 
delle discipline più nocive che l’uomo abbia inventato: il marketing.

Da quando il fine del dialogo è diventato quello sofistico di con-
vincere l’interlocutore e non più di far emergere la verità, da quan-
do lo scopo della comunicazione è diventato quello di portare il 
consumatore ad acquistare un prodotto e non più quello di capire se 
sia buono o pessimo, esso ha perduto ogni fine puro e si è trasforma-
to in uno strumento nelle mani del mercato, più precisamente nel-
le mani di quegli esperti che trovano delle espressioni dubbie, che 
nascondono il falso messaggio, quasi sempre negativo, sotto un’aria 
dolce e rassicurante.

“Guerra preventiva” ha un significato ambiguo, direi fasullo: fa ca-
pire che si sta prevenendo un male, non fa capire che si è dichiarato 
guerra a una nazione molto, molto più debole, uccidendo cittadini 
indifesi per gli interessi sul petrolio e sugli appalti per la ricostruzio-
ne. Così come l’espressione “portatori di pace” lascia intendere che 
degli uomini, armati di buona volontà, valori etici e tanto sacrificio, 
come Martin Luter King, o Ghandi, o Madre Teresa per citare i più 
recenti, ma anche Gesù, compiano una missione in un paese e, a 
mani nude, predichino, incitino la folla a rivendicare la pace e la de-
mocrazia. Il mondo attuale lo intende come un esercito dotato di fu-
cili, aerei, missili, carri armati, che uccidono, spesso volte anime in-
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nocenti, per l’ideale di imporre la democrazia per poi dirigerla dalla 
sua nazione. Nessuno ha chiesto a quel popolo se la democrazia la 
vuole. Soprattutto, non dovrebbe fare parte dell’obiettivo prefissato 
uccidere e torturare quelle stesse persone che si vorrebbero aiutare.

Non è un discorso politico che voglio fare, quello magari potrei 
approfondirlo in un altro giorno, sempre che me ne ricordi; è un 
discorso di termini. Voglio sottolineare come un appartamento acco-
gliente, in realtà, significhi un buco dentro il quale è impossibile ogni 
movimento; un’auto essenziale significa che è orrendamente spoglia 
di ogni accessorio, e così via.

Non esiste più un’azienda che sia sincera con il consumatore, 
d’altra parte bisogna dire che al consumatore piace da matti essere 
preso in giro; lo si nota quando, quelle poche volte che qualcuno 
cerca di sostenere la verità descrivendo un prodotto, analizzando 
anche degli aspetti negativi, subito chiude il discorso chiedendo di 
un altro oggetto, fino a che il venditore non gli esporrà un articolo 
completamente senza difetti. Ma ci si accorge subito che è una presa 
in giro, che non può esistere nulla di perfetto, senza pecche. Vale per 
un’auto, per un appartamento, per un piatto.

Dell’arte dello stravolgere il linguaggio se ne approfitta anche 
il mondo accademico, dapprima tramite il marketing universita-
rio, cosa ignobile dal momento che i soldi investiti, con tanto di 
dirigenti e dipendenti che si occupano dell’immagine comunicati-
va, potrebbero indirizzarsi verso la migliore organizzazione degli 
atenei e per fornire più qualità all’istruzione, anziché venire spesi 
per convincere i maturandi a scegliere la propria università perché 
migliore delle altre; in secondo luogo, tramite la pretesa di riven-
dicare a una disciplina un rispetto che sembra gli manchi. In che 
modo garantire il rispetto? Premettendo la parola “scienza”. Peda-
gogia sembrava una disciplina poco interessante: quattro fesserie 
scritte da qualche luminare che pensava di sapere come educare un 


