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19 luglio 2012

Sconﬁtto con onore. E rabbia

leri I’Universita del Salento mi ha congedato, con i poteri con-
feriti dalla legge, mi ha stretto la mano e mi ha sussurrato “mi
dispiace, non abbiamo potuto fare niente”.

Ho cercato di accettare la loro decisione e il dispiacere che ha
accompagnato il presidente, ma dopo tre minuti non ce I'ho fatta,
sono scoppiato a piangere sulle spalle di mia zia, che era venuta
dalla provincia d Bari a congratularsi. Non era giusto il modo con
il quale I’ateneo mi aveva trattato negli ultimi mesi; la mancanza
di informazioni che caratterizza la facolta, assieme alla mediocrita
di alcuni funzionari e alla stronzaggine di qualche docente esaltato.

Mi dispiace ancora di piu perché I'universita della mia provin-
cia ha un livello altissimo di umanita tra i docenti — posso garantire
per la mia facolta, ma immagino che sia cosi anche per le altre -
oltre che di preparazione.

Non ¢ la qualita dell’istruzione che manca, ¢ il contorno che ¢
pessimo. E il contorno che mi ha penalizzato, conferendomi una
macchia che non credo che mai riusciro a sbiadire. Immagino che,
venendo a conoscenza della mia storia, saranno migliaia gli studen-
ti che pagherebbero per ricevere la stessa mia macchia, ma ¢ un
aspetto che non mi consola affatto, non ¢ stato un incidente di per-
corso che puo essere dimenticato, non ¢ stato un mio errore, che
mi fa disporre I’anima in pace e mi fa rassegnare, costringendomi
a eseguire un mea culpa. E stata una beffa, e le beffe sono le ferite
pit crudeli, che non si rimarginano mai del tutto. Nient’altro.

Sono stato proclamato dottore magistrale in Scienze filosofiche

con 109 su 110. Un voto altissimo, che mi rende orgoglioso di
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aver compiuto un percorso di livello eccellente; ho ottenuto quasi il
massimo, ma ¢ quel quasi che mi fa rabbia, perché non sarebbe do-
vuto esistere. Avrei dovuto avere le carte in regola per raggiungere
la lode. Invece non partivo da 106, come avrei dovuto, ma da 104 (la
tesi vale cinque punti ed ¢ stata valutata a pieno). Colpa della buro-
crazia che mi ha fatto perdere due punti.

Mi sono sentito deluso e preso in giro, direi beffato. E come in-
traprendere una maratona lunga 5 anni, giungere al traguardo con
un discreto vantaggio sugli avversari, ma un giudice ti sgambetta,
perdi I’equilibrio, ti raggiungono e al fotofinish arrivi secondo per
un’inezia. Perdi per un soffio la gara della vita, per colpa di un altro
e non tua. E una delusione che credo rimarra stabile nei ricordi di
una mente umana, quindi emotiva. Non ho ricevuto tante delusioni
dai miei primi venticinque anni, ma posso immaginare che, se non ¢
proprio quella piti brutta che possa mai capitare, senza dubbio salira
sul podio.

Arrivare quinti fa restare male, ma dopo si concretizza che anche
ad arrivare quarti non sarebbe stato molto meglio, non sarebbe cam-
biato granche. Arrivare secondi, invece, a un millesimo dall’avversa-
rio, ¢ quanto di piu cattivo — sportivamente — possa accadere. Si ha
dentro di s¢ una felicita di aver preceduto gli altri 108 partecipanti,
ma permane il rammarico di vedere quell’unica persona davanti, che
per un nonnulla ci ha preceduto.

Se poi si aggiunge che non si ¢ perso per un demerito ma per
altro, ahime, non c¢’¢ pace. Pensi e ripensi a quanto sia stata cattiva
quella persona che, se avesse avuto piu tatto, piu umanita, invece
di essere una fredda burocrate del cazzo, disumana e irrispettosa,
avrebbe risolto i miei problemi; quantomeno avrebbe cercato di ri-
solverli. Invece non ci ha neanche provato, mi ha ignorato, quando
neanche i lombrichi meritano I’'indifferenza. Andare a Lecce a tro-

varla o non andare non ¢ cambiato nulla per lei, scrivere una mail o
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non scriverla non ¢ cambiato, presentare un’istanza o non presentar-
la non ¢ cambiato, cosi come chiamarla in ufficio.

Mentre scrivo, continua a salire quella tipica rabbia di chi si sente
offeso, mancato di rispetto, si incrementa quel desiderio di distrug-
gerla, ma non credo sia giusto addentrarsi in azioni del genere, qual-
siasi malignita possa avere commesso. Forse la soluzione migliore
sarebbe restituire il favore, ignorarla. Sono convinto che prima o
poi, anche tra vent’anni, capitera I’occasione in cui a lei servira il
mio aiuto e io la potro ignorare, potro quindi vendicarmi del male
ricevuto. Quanta soddisfazione ne ricaverei. Malgrado cio, non cre-
do che la vendetta sia I’arma migliore per una societa che ha bisogno
di evolversi, tanto tecnologicamente quanto moralmente; non ¢ con
il taglione, né con la disapprovazione civile che si va avanti e si mi-
gliora la comunita nella quale affondiamo le radici, gia sanguinante e
malmessa. L’arma migliore ¢ il perdono.

Per quante scuse possa ricevere — ma dubito che sia quel genere
di persona che ammette un errore - continuerd sempre a mantenere
un’opinione pessima di quella donna, ma la rabbia verso essa svanira;
se non oggi tra un mese non si vedra piu. Quando tra vent’anni lei
avra bisogno di me, io la trattero da persona, senza rancori e puni-
zioni. Se un episodio del genere si dovesse veramente verificare, vo-
glio sperare di essere in grado di comportarmi nella maniera appena
descritta, senza cadere nella tentazione di guadagnare delle frivole
soddisfazioni poco durature.

Continuo a ripensare a quanto accaduto e non mi do pace. Come
nell’lliade, vengo sconfitto non per colpa mia. Oresbio, credo fosse
lui, in lotta contro I’esercito di Ettore, viene sconfitto dal dio Ares;
non da un umano con il quale poteva avere una speranza, ma da una
divinita, immortale e che non si puo sconfiggere. La rabbia mia ¢
simile alla sua, che in punto di morte si disperava di non aver potuto
fare nulla per evitare la morte. Ricordo la vicenda dai tempi della
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scuola media quando, studiando antologia, la professoressa fece pa-
rafrasare il brano in questione, con tanto di spiegazione. Mi rimase
cos1 impresso il dramma di quell’uomo, che non I’ho mai dimentica-
to, speranzoso di non doverlo mai emulare. Cosi non ¢ stato.
All’indomani della proclamazione, posso affermare di essere fie-
ro di aver conseguito la laurea, da me molto sognata e da papa tanto
sperata. Ad ogni attivita che intraprendessi, il suo commento era di
lasciare perdere e di dedicare il mio tempo a studiare; io rimanevo
male perche non era consapevole, lui assieme ad altri miei cari, che
sarei riuscito a continuare nello studio nonostante mi imbattessi in
dei progetti impegnativi, lavorassi o iniziassi la convivenza con la mia
ragazza, con la quale tra poco festeggero i tre anni di fidanzamento.
Non riuscivo a capire come potessero non fidarsi, facendomi sen-
tire costantemente sotto stress, come se dovessi dimostrare a loro,
prima che ai docenti, di avere ben studiato. Ad oggi voglio credere
che una tensione simile possa essere scaturita non dalla mancata con-
sapevolezza del mio valore, ma dalla paura di un mio ipotetico falli-
mento, insieme ad un valore eccessivo conferito alla laurea: la consi-
deravano un traguardo cui non potevo rinunciare, diventare dottore
era pit importante di ogni altro aspetto della vita, amore compreso.
Non sono mai stato d’accordo con loro, ho iniziato il corso trien-
nale in filosofia, una disciplina che consente dei minuscoli sbocchi
professionali, per un acculturamento personale e non perche mi po-
tesse servire in seguito, per migliorare gli strumenti intellettivi e al-
largare gli orizzonti della mente. Stando a quanto ho scritto prima,
era, quindi, un progetto che volevo compiere per me ed ero intenzio-
nato a portarlo a termine. Non lo facevo per qualcuno e neanche per
un lavoro futuro: lo facevo per me, per migliorare intellettualmente
e, devo riconoscere, mi sento una persona migliore grazie alla filoso-
fia. Non mi sento migliore di altri, ma mi sento migliore rispetto a

prima di iniziare lo studio dell’arte del ragionamento e della logica.
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Adesso che I’obiettivo ¢ stato raggiunto, mi sono reso conto di
essere stato bravo, di avere retto un impegno a cosi lungo termine;
io, uomo frettoloso, adorante dei risultati veloci, sono riuscito ad
attendere cinque anni per finire un ciclo.

Ho sempre pensato che la fine di un progetto, qualunque esso sia,
costituisca il momento piu emozionante dell’intero periodo. Con
ogni probabilita non ¢ quello piu formativo e neanche quello piu
colmo di significati, ma ¢ il culmine dell’evento, la conclusione di un
periodo, ovvero il ricordo che ti accompagnera con maggiore inten-
sita rispetto agli altri vissuti in corso d’opera. Sicuramente, quindi,
una volta diventato uomo, ricordero la mia proclamazione piu della
fase di studio, cosi come della tensione provata prima di un esame,
cosi come della lezione di un docente. Ma cosa ricordero di ieri?
Non ¢ il mio stile essere pessimista o negativo; definirmi realista non
ha senso, perche ognuno, nel delineare un evento, non puo non pro-
pendere verso una visione luminosa o scura, cosi io, essere animato,
incapace di rimanere estraneo al mio stesso processo emozionale.
Non mi reputo un pessimista, dicevo, bensi un ottimista, capace di
vedere ’aspetto positivo anche quando ¢ ben nascosto, ma di ieri
ricordero la totale mancanza di rispetto di un docente, I’ultimo alla
mia destra, il quale non ha ascoltato una frase di nessun laurean-
do, troppo impegnato a giocare col suo iPad. Mentre attendevo che
mi chiamassero, avevo una voglia sempre crescente di avvicinarmi
e vedere cosa avesse di tanto importante da leggere. Che disonore.
D’altronde, ¢ stato lo stesso docente che, in seduta d’esame, senza
neanche chiedermi se il fumo mi desse fastidio, ha acceso una si-
garetta mentre mi interrogava e non se n’¢ fregato nulla che abbia
iniziato a tossire e a fare smorfie, io che il fumo non lo sopporto nella
maniera piu assoluta.

Cos’altro ricordero, vediamo. Si, ricordero di essere il nono nella

lista dei candidati, ma di essere stato chiamato per ultimo, perche
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il mio relatore, quella mattinata, aveva un altro impegno e ha ri-
schiato di farmi iniziare senza di lui. Stiamo scherzando? Se avesse
tardato altri dieci minuti, avrei dovuto discutere la mia tesi con un
altro docente, che nulla conosceva dell’argomento. II nervosismo
che aumentava ad ogni collega che veniva chiamato al mio posto ave-
va raggiunto un livello efferato, tanto da farmi avvicinare varie e
varie volte dagli altri docenti per chiedere se il mio relatore venisse
oppure no.

C’¢ un altro particolare che rammentero, quando narrero ai miei
figli della laurea del loro papa: eccetto il presidente della commissio-
ne, nessuno degli altri nove componenti indossava la toga, la avevano
lasciata sull’appendiabiti dell’aula, perche per loro faceva caldo. Per
fortuna che era una delle poche stanze dotata di condizionatore. Uno
di essi indossava una t-shirt e i sandali, sembrava pronto per andare
a mare, alla faccia nostra. Dimenticano, quei docenti, che nella vita
privata possono andare conciati come vogliono, ma la discussione
della tesi ¢ una funzione ufficiale, pomposa se vogliamo, ¢ il pit bel
giorno per la vita di uno studente; ma viene rovinato dal loro mene-
freghismo, dai particolari che delineano il poco rispetto che quelle
istituzioni chiamate docenti, a cui bisogna porgere del lei e biso-
gna ossequiarle, non ricambiano in minima parte la dignita che chi ¢
dall’altra parte merita.

Ricordero anche, per sfregiare la tradizione e il loro poco riguar-
do verso essa e verso noi, che, a discussione terminata, mi levai la
toga, la feci indossare a mia sorella di sette anni, la presi in braccio e
mi presentai innanzi alla commissione, pronto a ricevere la procla-
mazione. Fu un momento divertente, per me, per la piccolina, per
i miei parenti e per i docenti, uno dei quali mi fece addirittura una
foto col cellulare. Come ando la proclamazione I’ho gia descritto e

non voglio ripetermi.
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Restano due mesi per raccontare a voi lettori le mie idee, uni-
te alla esperienze quotidiane, che spero possano offrirvi una lettura
piacevole ma al tempo stesso profonda. Un aspetto che ho sempre
accettato di pessimo grado ¢ la pesantezza insita nelle letture filoso-
fiche classiche, i cui autori badavano pit alla sostanza che alla forma,
per cui si ritagliavano una fascia di lettori propriamente accademica.
Nessuno che non voglia auto lesionarsi potrebbe leggere un intero
libro di Kant o di Aristotele: usufruire di un loro testo come lettu-
ra serale, rilassante e soporifera, ¢ come accompagnare la cena da
cianuro e non da acqua. Le eccezioni sussistono sempre,Voltaire ne
rappresenta una, ma non si puo negare che la gravosita sia il punto
comune di tutte le opere filosofiche. D’altro canto, i testi letterari
raccontano delle belle vicende, ma sono vuoti di contenuti etici, lo-
gici e metafisici.

Il mio lavoro, la mia speranza, ¢ di riunire i due filoni, in un’opera
di riavvicinamento della speculazione filosofica alla letteratura leg-
gera, che li possa unire, senza che I’'uno interferisca con Ialtro, sen-
za, cioe, che 'aspetto narrativo possa danneggiare quello riflessivo.

Non sono un vero filosofo, sono piu che altro un neo laureato
in filosofia; non sono nemmeno uno scrittore, sono un giovane che
conosce la grammatica ¢ si arrangia con il comporre frasi sintattica-
mente corrette. Chi prospetta un’opera degna di un filosofo e degna
di uno scrittore, quindi, ¢ pregato di non continuare con la lettura
del libro, perche non mi sento di garantire nessuna sua aspettativa.

Chi vuole inoltrarsi nelle pagine, lo faccia con spirito di esperi-
mento e d’innovazione, immedesimandosi in me, giovane, al primo
approccio con un progetto letterario di tale portata.

Cerchero di essere sincero e corretto con voi lettori, con la spe-
ranza di non incappare in nessuna delle due trappole proprie della
filosofia e della letteratura: presunzione ed esaltazione.
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20 luglio

Parole ambigue

Continuo a ripensare alla laurea conseguita e, terminate la rabbia
e I'adrenalina, inizio a realizzare cosa sia realmente accaduto due
giorni fa. Mi sono laureato per la seconda volta.

Tre anni fa avevo conseguito il titolo di dottore in filosofia,
avendo ultimato il percorso triennale; ieri ho ultimato quello ma-
gistrale e la commissione mi ha proclamato dottore magistrale in
Scienze filosofiche.

La prima sensazione che osservo ¢ la soddisfazione di avere ter-
minato un percorso a lungo termine, seguita subito dopo dal lieve
dispiacere nel non essermi laureato in Filosofia, come la prima volta,
ma in Scienze filosofiche, una disciplina che a prima vista sembrereb-
be essere un misto tra la matematica e la speculazione. Sono stranito
nell’ osservare che si riduce sempre di pit I'insieme delle parole a cui
non sia stato affiancato la parola “scienza”, magico lemma dal sapo-
re accademico. Scienze filosofiche, scienze dell’educazione, scienze
della formazione, scienze bancarie.

Qualche anno fa esisteva I’ambito scientifico e quello umanistico,
esisteva la matematica e la chimica da una parte e, contrapposte ad
esse, la filosofia, la prosa e la psicologia. Sono differenze che al mo-
mento sembrano indebolirsi sempre piu, complice I’appiattimento
delle discipline che potrebbe condurre a dei problemi in un futuro
vicino. Noto con un certo disappunto che si sta perdendo quella clas-
sificazione del sapere che fino a poco tempo fa vigeva e mi piaceva.
Per alcuni sara un bene, per altri un male: io nutro un sentimento
che raccoglie entrambe le sensazioni e non ¢ facile da descrivere.

E vero che la scienza sta progredendo sempre piu, a tal punto da

rendere rigorose e ripetibili delle discipline che fino a qualche tem-
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po fa erano ritenute solo intuitive. Dall’altro lato credo che il nostro
sia un periodo nel quale le parole vengano utilizzate in maniera inap-
propriata, secondo un metodo che va al di la del mero linguaggio e
nasconde, tacito tacito, un secondo fine. Hanno compiuto tanti sfor-
zi i filosofi, i semiologi e gli intellettuali in genere a dare una defini-
zione precisa dei termini; a scuola insegnano — dovrebbero insegnare
— che ogni parola ha il suo preciso significato e che ogni sinonimo
ha una piccola eppure sostanziale differenza; ma I’arte del parlare,
dell’usare in maniera corretta una lingua, senza che si verifichino
incomprensioni, ambiguita e inesattezze, non ha fatto i conti con una
delle discipline piti nocive che I'uomo abbia inventato: il marketing.

Da quando il fine del dialogo ¢ diventato quello sofistico di con-
vincere I'interlocutore e non piu di far emergere la verita, da quan-
do lo scopo della comunicazione ¢ diventato quello di portare il
consumatore ad acquistare un prodotto e non piu quello di capire se
sia buono o pessimo, esso ha perduto ogni fine puro e si ¢ trasforma-
to in uno strumento nelle mani del mercato, piu precisamente nel-
le mani di quegli esperti che trovano delle espressioni dubbie, che
nascondono il falso messaggio, quasi sempre negativo, sotto un’aria
dolce e rassicurante.

“Guerra preventiva” ha un significato ambiguo, direi fasullo: fa ca-
pire che si sta prevenendo un male, non fa capire che si ¢ dichiarato
guerra a una nazione molto, molto pit debole, uccidendo cittadini
indifesi per gli interessi sul petrolio e sugli appalti per la ricostruzio-
ne. Cosi come I’espressione “portatori di pace” lascia intendere che
degli uomini, armati di buona volonta, valori etici e tanto sacrificio,
come Martin Luter King, o Ghandi, o Madre Teresa per citare i piu
recenti, ma anche Gesu, compiano una missione in un paese €, a
mani nude, predichino, incitino la folla a rivendicare la pace e la de-
mocrazia. Il mondo attuale lo intende come un esercito dotato di fu-

cili, aerei, missili, carri armati, che uccidono, spesso volte anime in-
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nocenti, per I'ideale di imporre la democrazia per poi dirigerla dalla
sua nazione. Nessuno ha chiesto a quel popolo se la democrazia la
vuole. Soprattutto, non dovrebbe fare parte dell’obiettivo prefissato
uccidere e torturare quelle stesse persone che si vorrebbero aiutare.

Non ¢ un discorso politico che voglio fare, quello magari potrei
approfondirlo in un altro giorno, sempre che me ne ricordi; ¢ un
discorso di termini. Voglio sottolineare come un appartamento acco-
gliente, in realta, significhi un buco dentro il quale ¢ impossibile ogni
movimento; un’auto essenziale significa che ¢ orrendamente spoglia
di ogni accessorio, € cosl via.

Non esiste pitt un’azienda che sia sincera con il consumatore,
d’altra parte bisogna dire che al consumatore piace da matti essere
preso in giro; lo si nota quando, quelle poche volte che qualcuno
cerca di sostenere la verita descrivendo un prodotto, analizzando
anche degli aspetti negativi, subito chiude il discorso chiedendo di
un altro oggetto, fino a che il venditore non gli esporra un articolo
completamente senza difetti. Ma ci si accorge subito che ¢ una presa
in giro, che non puo esistere nulla di perfetto, senza pecche. Vale per
un’auto, per un appartamento, per un piatto.

Dell’arte dello stravolgere il linguaggio se ne approfitta anche
il mondo accademico, dapprima tramite il marketing universita-
rio, cosa ignobile dal momento che i soldi investiti, con tanto di
dirigenti e dipendenti che si occupano dell’immagine comunicati-
va, potrebbero indirizzarsi verso la migliore organizzazione degli
atenei e per fornire piu qualita all’istruzione, anziché venire spesi
per convincere i maturandi a scegliere la propria universita perche
migliore delle altre; in secondo luogo, tramite la pretesa di riven-
dicare a una disciplina un rispetto che sembra gli manchi. In che
modo garantire il rispetto? Premettendo la parola “scienza”. Peda-
gogia sembrava una disciplina poco interessante: quattro fesserie

scritte da qualche luminare che pensava di sapere come educare un
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